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Préface de l'auteur

BrReTT KAHR

S1IGMUND FREUD EXCEPTE, BIEN SUR, aucune figure de I'histoire de la
psychanalyse ne contribua peut-étre autant que Donald Winnicott a la
compréhension des origines de la détresse psychologique et de son trai-
tement. Jeune étudiant en médecine au Saint Bartholomew’s Hospital, a
Londres, il est confronté aux idées psychanalytiques par hasard’, alors
qu’il cherchait a comprendre ses réves, souvent déroutants. Apres avoir
lu l'ceuvre maitresse de Freud, L'Interprétation du réve?, il décide de vouer
sa vie a I’étude du psychisme humain et, surtout, de porter les idées et
les concepts psychanalytiques a I'attention du grand public britannique.
Il se livrera ainsi, tout au long de cinq décennies, a I'étude de la psycho-
pathologie humaine et aux moyens de la soigner. Il le fera avec tant de
fougue et de détermination qu’il en tombera souvent malade a force de
surmenage. A sa mort, en 1971, son ceuvre comptait déja neuf volumes?>.
Pas moins de douze autres, sur des sujets cliniques et développemen-
taux* multiples et variés, seront ensuite publiés a titre posthume par des
éditeurs dévoués, sous 'impulsion initiale de sa veuve Clare Winnicott.
Méme s’il exerca d’abord en qualité de pédiatre uniquement, Winnicott
suivit en fin de compte une formation complete a la psychanalyse, et
toute sa carriere professionnelle se déroula aussi bien aupres des nour-
rissons et des tout-petits que des adolescents et des adultes. Le champ
infiniment vaste de ses expériences cliniques de praticien hospitalier ou
de médecin libéral lui permit d’avoir une vue d’ensemble privilégiée des

1. Winnicott, 1919.

2. Freud, 1900.

3. Winnicott, 1931a; 1945a; 1949a; 1957a; 1957b ; 1958a; 1964a; 1965a; 1965b.

4. Winnicott, 1971a; 1971b; 1978 ; 1984 ; 1986a ; 1986b; 1987a; 1987b; 1988;
19895 1993; 1996.
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différents degrés de psychopathologie — des manifestations névrotiques
les plus bénignes aux états psychotiques les plus graves.

Fort de son génie et de sa persévérance inébranlable, Donald Winnicott
s’efforca de comprendre tous les aspects du psychisme humain, rédi-
geant avec une grande aisance des livres et des articles remarquables
sur de nombreux sujets : 'adoption, le traumatisme de la naissance,
la dépression nerveuse, l'allaitement, le traitement par électrochocs,
I'énurésie, l'envie, le rhumatisme infantile et bien plus, sans oublier ses
contributions techniques détaillées a la pratique de la psychanalyse, de
la psychothérapie et de la pédopsychiatrie.

On se souvient peut-étre surtout de Winnicott parce qu’il nous a appris
que la folie commence au berceau et quon peut la prévenir en entourant
le nourrisson de soins aimants, exempts d’intrusions et de maltrai-
tances. A I'époque, en effet, suivant la consigne populaire de Blanche
Bellamy (1852-1919) selon laquelle «il vaut mieux voir les enfants que
les entendre », la plupart des parents réprimandaient leur progéniture.
Winnicott, lui, s’évertuait a les persuader - la mére comme le pére — que
les bébés ou les tout-petits loin d’étre un tas d’ennuis languissant dans
un couffin, étaient des étres intéressants, chacun avec sa personnalité.

Hormis ses trois premiers livres, un sur la pédiatrie clinique’ et
deux autres d’émissions radiophoniques?, tous les écrits de Winnicott
restent disponibles dans la plupart des librairies et des bibliotheques
spécialisées. Ce vaste ensemble a donné lieu, ces derniéres années, a
des synthéses pratiques dans un nombre important de livres en langue
anglaise®. Compte tenu de cette profusion, un volume de plus sur le
grand homme semblerait superflu. Le présent texte n'est cependant ni
une critique de ses travaux, ni un compte rendu analytique de ses idées et
de leur influence. Il se veut plut6t une esquisse biographique, rapportant,
pour la premiére fois, des éléments de sa vie privée. Dans cette science
de I'intime quest la psychanalyse, les concepts théoriques des anciens
sont difficilement séparables de leurs histoires personnelles, comme le
montre le cas certainement exemplaire de Winnicott. Et je pense quen
prenant connaissance des vicissitudes qui constituent l'arriere-plan de

1. Winnicott, 1931a.

2. Winnicott, 1945a; 1949a.

3. Notamment, Davis & Wallbridge, 1981; Clancier & Kalmanovitch, 1984 ; Phillips,
1988; Hughes, 1989; Grolnick, 1990; Rudnytsky, 1991; Goldman, 1993; Jacobs, 1995;
Newman, 1995.
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sa vie, I'étudiant des idées psyc¢hanalytiques aura une meilleure compré-
hension des concepts winnicottiens.

Bien sir, ce livre n'est qu'une ébauche, je le sais trop bien. Il ne repré-
sente dans ma recherche incessante de documents sur Winnicott qu'une
étape préliminaire a la biographie exhaustive que je me propose d’écrire
plus tard. En attendant, je voudrais que ce compendium de son existence
stimule I'intérét pour ses contributions cliniques et techniques, toujours

immensément utiles aux professionnels de la santé mentale.
B. K.
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LE PREMIER AGE ET LENFANCE

DoNALD WooDs WINNICOTT, benjamin d’Elizabeth Martha Woods et de
John Frederick Winnicott, naquit la nuit du mardi 7 avril 1896, dans les
dernieres années du régne de Victoria. Le Premier ministre conserva-
teur Robert Gascoyn-Cecil, troisiéme marquis de Salisbury (1830-1903),
vient d’entamer son troisieme mandat, apres avoir été reconduit dans
ses fonctions en juin 1895. Le pays, qui n’avait pas encore sombré dans la
guerre si meurtriére des Boers, connait une paix privilégiée et, dans ce
climat de concorde relative et de confiance, les foyers anglais n'ont pas
de serrure aux portes. Les dames sont corsetées, les messieurs fument
le cigare apres le diner tandis que la majorité des grands propriétaires
terriens britanniques se targuent de I'expansion et de la stature interna-
tionale de 'Empire.

Le robuste petit dernier, venu agrandir la maisonnée des Winnicott,
s’appellera « Donald », un prénom prédestiné issu du vieux celtique qui
signifie « puissant ». Installée dans le Sud-Ouest depuis des générations,
la famille vit a Plymouth, une ville céotiére tranquille du Devonshire, loin
du désordre et de I'agitation de Londres. Son patronyme, qui vient sans
doute du vieil anglais, est formé de deux mots accolés : « Winn» (pour
«ami») et «Cott» («a la maison», «chez soi»). On peut localiser un
village qui porte aussi ce nom sur la carte du comté.

C’est dans la George Street, en 1846, un demi-siecle avant la nais-
sance de Donald, que le grand-pere paternel Richard R. Winnicott,
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«quincaillier général, plombier, monteur d’installations au gaz'» de son
état, avait fondé la société Winnicott Fréres, marchands et affréteurs. Né
un 8 septembre 1855, son fils cadet Frederick, beau jeune homme élancé,
talentueux et énergique, fréquenta la George Street School avant de
s’associer avec son frere, Richard Weeks. Tous les deux occupent d’abord
les bureaux paternels, alors sur la Frankfort Street, dans un imposant
édifice de plus d’une trentaine de metres de longueur, en brique rouge
et en pierre calcaire, congu par l'architecte local Henry Snell®. Plus tard,
ils ouvriront trois filiales dans George Lane, Frankfort Lane et, en 1941,
Ebrington Street.

Grace aux conseils avertis de leur pere et a son propre sens des affaires,
Frederick ne tarde pas a devenir le directeur général de Winnicott Freres.
Lui et Richard diversifient le stock familial et se spécialisent dans le
commerce de gros, fournissant toutes sortes d’objets : de la coutellerie
de table, des produits en étain ou en fer, des baignoires et des articles
galvanisés, et aussi des malles de voyage de style japonais. Ils ont
également un rayon fantaisie d'une «infinie variété de japonaiseries en
vente au grand public®»; ils confectionnent des corsets?, des patisseries
et confiseries variées, dont leur spécialité maison, les fameux «bonbons
Winnicott » de la région. La Marine royale est aussi leur cliente, car elle
trouve leur magasin relativement pratique pour équiper ses hommes qui
embarquent a Plymouth par bataillons entiers. Et a la fin d’'une longue
journée de travail les deux fréres jouent souvent au billard. En fait, ils
sentendent «extrémement bien », d’apres le petit-fils de Richard, Peter
Woolland®.

En dehors de l'entreprise familiale, Frederick Winnicott consacre toute
son énergie aux activités religieuses et locales, avant de s’intéresser a
la politique. Agé d’une vingtaine d’années, il enseigne d’abord a I'Ecole
du dimanche de I'église wesleyenne de King Street, devient secrétaire
honoraire du cours d’instruction biblique (1876) et participe a la
construction de I’église wesleyenne de Mutley Plain (1879-1880). Ayant
collecté les fonds du voisinage et payé de ses propres deniers, il en sera

1. Cité in Robinson, 1991, p. 59.

2. Robinson, 1991.

3. Cité in Robinson, 1991, p. 59.

4. Phillips, 1988.

5. Communication personnelle (dorénavant : CP), 22/09/1994.
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surintendant a vie, trésorier et aussi membre de sa chorale. Ce qui ne
I'empéche pas d’étre trésorier honoraire d’un «circuit» de colléges de
théologie régional et membre du synode wesleyen.

Le pere du jeune Donald exerce ensuite des activités plus civiques,
tour a tour secrétaire honoraire de I'Institut de mécanique, président de
I'Association marchande (1899-1900) puis de la ¢chambre de commerce
de la ville (1908), membre du conseil administratif de la Plymouth and
South Devon Savings Bank et juge de paix. C’est son élection comme
conseiller municipal qui va officialiser sa carriéere politique. D’abord
adjoint, il devient lord-maire de Plymouth (1906-1907) puis du Grand
Plymouth (1921-1922). Et sans surprise, cette longue carriere de notable
lui vaut d’étre intronisé Knight Bachelor' en 1924, dans la salle de bal du
palais de Buckingham par George V, a la requéte du cabinet du Premier
ministre. Il s’agit d’'un rang de la petite noblesse, mais assez ancien et
prestigieux, créé au xvii®siecle par Jacques I*. Par la suite, une bonne
partie de la nouvelle vie de chevalier de sir Frederick consistera, semble-
t-il, a jeter les fondations de divers batiments, comme la bibliotheque
gratuite (aujourd’hui la bibliothéque centrale) ou le crématorium?® Enfin,
la ville le nomme Citoyen d’honneur en 1934.

Frederick Winnicott aspirait au Parlement, mais, peu doué pour
les études dans sa jeunesse, il lui manque la culture et 'assurance
nécessaires pour s’affirmer dans les hautes spheres. Néanmoins, comme
il connait bien Nancy, vicomtesse d’Astor, il suggere quelle remplace
son mari a la Chambre des communes lorsque celui-ci est anobli. Ce
qu’elle accepte. Avec son aide, elle va donc représenter Sutton, une
circonscription de Plymouth, et étre élue triomphalement?, devenant
ainsi la premiére femme du Parlement britannique. « Quand jétais jeune,
dira plus tard Donald, [mon pere] était aussi préoccupé par la ville que
par le commerce®. » De méme que son frére Richard, également tres pris
par les activités municipales — surtout la présidence de la Compagnie des
eaux. Autant d’engagements qui témoignaient aux yeux de son petit-fils
de leur «grand sens du service public® ».

1. David Pogson, CP, 28/9/1994.

2. Kenneth Fenn, CP, 18/9/1994.

3. Entretien avec Clare Winnicott : Neve, 1983.
4. Cité in Winnicott C., 1978, p. 23.

5. Peter Woolland, CP, 22/9/1994.
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La famille Winnicott vivait a Rockville, sur la Seymour Road dans le
quartier de Mannamead. La propriété, que de grands arbres magnifiques
protégeaient des regards, comprenait une maison spacieuse, de vastes
jardins étagés sur pas moins de quatre niveaux, un terrain de croquet,
un verger, un étang et un potager'. Elle existe toujours, avec sa belle
demeure privée au nombre de chambres encore impressionnant.
Lépouse de Frederick en était fiere et tenait un registre des visiteurs,
comme beaucoup de maitresses de maison a I'époque.

Fille de William Woods, un droguiste en pharmacie de Plymouth,
Elizabeth Woods Winnicott supervisait la maisonnée tout en veillant sur
Donald et ses deux sceurs ainées, Violet (née en 1889) et Kathleen (1891).
Le foyer abritait aussi la tante Delia? Allie, la nurse du jeune Donald
qui lui vouera une affection immense et indéfectible®; la gouvernante
de Violet et de Kathleen?, la cuisiniere, bien s, et plusieurs servantes>.
Occasionnellement, une autre tante séjournait a Rockville®. Et puis il y
avait le ¢hat, 'animal préféré de tout ce petit monde.

Frederick Winnicott s’investissait tellement dans les affaires de la
cité qu’il était souvent absent, semble-t-il, laissant son fils au milieu
d’une véritable nuée de femmes : sa mére, ses sceurs, ses tantes, sa
nurse, la gouvernante, la cuisiniére, les servantes et quantité de proches
parentes qui habitaient en face, ¢hez 'oncle Ric¢hard. Alors, pour le
jeune Donald, la petite promenade’ de dix minutes le dimanche avec
son peére, au retour de ’église non conformiste, est une vraie féte.
A part cet interlude, il passe quasiment tout son temps entouré d’une
compagnie féminine, aux prévenances qui le comblent d’aise en général,
facilitant sa compréhension exquise de leur vie privée comme de leurs
préoccupations intimes. Il se sent si bien parmi elles qu’il traine des
heures dans la cuisine, la piece des femmes par excellence de la maison.
Elizabeth Winnicott aurait eu coutume de se plaindre qu’il restait trop

1. Winnicott C., 1978.

2. Entretien avec C. Winnicott : Neve, 1983.
3. Clancier & Kalmanovitch, 1984a.

4. Winnicott C., 1978.

5. Johns, 1991.

6. Entretien avec C. Winnicott : Neve, 1983.
7. Entretien avec C. Winnicott : Neve, 1983.
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de temps avec la cuisiniére'. Mais étre le centre d’attraction de toutes ces
dames d qui 'adoraient, — ses «meres multiples*», comme il disait pour
les désigner collectivement -, n’était pas pour déplaire a Donald. Les
bonnes, en particulier, jouerent un réle vital dans son développement.
Par la suite il en fera méme un élément de traitement de certains patients,
leur recommandant de s’attarder davantage dans les « communs». Il
savait, en tout cas il est permis de le supposer, que souvent les «gens
de maison » consacrent plus de temps aux enfants et leur témoignent
plus de compassion que leurs parents biologiques®. Le Dr Charles Rycroft,
ancien membre de la Société britannique de psychanalyse (BPAS), qui
le connaissait bien, a relevé que sa famille, assurément argentée, ne
remplissait aucun des criteres d’appartenance a l'aristocratie terrienne,
car sa domesticité ne comprenait ni maitre d’hétel, ni valets ni cochers®.
On est d’ailleurs en droit de se demander si la présence de plus de figures
masculines autour de Winnicott n’aurait pas atténué son immersion tout
de méme peu banale dans la vie de la meére et de I'enfant.

Cette situation de petit gargon environné de meres et pratiquement
privé de pére semble avoir marqué d’une trace indélébile I'évolution psy-
¢hologique de Winnicott, entrainant ¢hez lui une puissante identification
féminine. Toute l'affection de toutes ces femmes aupres desquelles il pou-
vait se livrer sans crainte a cceur ouvert donna d’abord au jeune Donald
un sentiment de protection, de sécurité, d’'invulnérabilité et une stabilité
affective indispensable, garante d’une vie productive et créative a I'age
adulte. Cette prédominance des femmes favorisa aussi sa fascination
extréme pour leur monde interne - au point de vouer plus de quarante
ans de vie professionnelle a I'exploration de 'essence de la maternité et
a l'étude de la relation avec la mere. Rappelons enfin son pere corsetier,
entre autres, avec sa clientele de femmes®. Donald fut donc toujours
confronté a la nature féminine.

Au final, méme si son tempérament viril s’était relativement affermi,
surtout au contact d’autres garcons pendant ses nombreuses années
dans des institutions comme I’école publique, 'université et la Marine

1. Winnicott C., 1978.

2. Cité in Winnicott C., 1978, p. 23.
3. Jilian Wilson, CP, 25/2/1993.

4. CP, 29/11/1993.

5. Cf. Cooper, 1989.
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royale, Winnicott eut toujours la voix haut perchée, vaguement gringante

— héritée de ce trop-plein de femmes' —, dont apparemment il détestait
le son. «Parfois, explique-t-il dans Notes cliniques sur les troubles de
l'enfance (Clinical Notes on Disorders of Childhood), faute d’étre capable
d’utiliser sa nouvelle voix d’homme, un garcon a I'age de la puberté est
obligé de parler d’'une voix de fausset ou bien d’imiter inconsciemment
la voix d’une fille ou d'une femme qu’il a connue®. » Dans les années 1940,
beaucoup d’auditeurs de ses premieres émissions radiophoniques crurent
d’abord que c’était une femme qui leur parlait, et un grand nombre de
leurs lettres transmises par la BBC étaient adressées a « Mrs» Winnicott®.
Pendant des années aussi, chaque fois qu’il téléphonait au fondateur
de Karnac Books, il le saluait d’'une voix si pointue qu’il s’entendait a
¢haque fois répondre tres sérieusement « Comment puis-je vous aider,
Madame ?» par Harry Karnac”.

La théorie psychanalytique classique s’est toujours focalisée sur la
position de I'enfant par rapport aux deux parents. Pour Freud, le drame
cedipien nécessite ainsi trois participants : la meére, le pére et I'enfant.
Or Winnicott, lui, a tres peu écrit sur le pére, concentrant la plus grande
partie de ses travaux uniquement sur la mére et le bébé. A la lumiére
de ses premiéres expériences, on ne s’étonnera guere de cette relative
négligence de la figure paternelle tant il est flagrant que la place pri-
mordiale qu’il accorde a la mére - contribution vitale a la recherche
psychanalytique - était aussi due a sa familiarité avec les femmes dés sa
plus tendre enfance. Il suffit de voir la surprise non feinte des étudiants
en psychologie, aujourd’hui encore, lorsqu’ils apprennent que «D. W. »
Winnicott est un homme. En fait, ses écrits montrent une connaissance
si intime de la meére et du bébé qu'on s’imagine sans peine qu’il a person-
nellement allaité des dizaines de nourrissons.

Globalement, 'enfance de Winnicott parait avoir été assez stable et
rangée. Il n'a souffert ni de perte humaine ou matérielle, ni de cadets
susceptibles de I'évincer; il éprouvera toujours une tres forte impression
de continuité et de régularité. Voici un portrait de lui qu'on pouvait lire
dans la presse, peu apres ses 65 ans : «Son enfance fut heureuse; et il

1. Barbara Dockar-Drysdale, CP, 1/10/1994.

2. Winnicott, 1931a, p. 119.

3. Martin James, CP, 24/11/1991; ¢f. Casement, 1991.
4. CP,3/8/1994.





