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Introduction

LA SCIENTIFICITE FUT LA GRANDE AFFAIRE a |'origine de la psycha-
nalyse : Sigmund Freud n’eut de cesse de chercher & fonder et
a faire reconnaitre sa découverte comme science nouvelle et
indépendante. Cette préoccupation aussi ancienne que la psy-
chanalyse elle-méme peut apparaitre comme un probléme histo-
riographique ou épistémologique réservé a quelques spécialistes.
S’il est incontestable que cette question intéresse la place de la
psychanalyse dans I'’histoire des sciences, elle n’en demeure pas
moins d'une portée bien plus vaste et d'une actualité brilante
a I'heure ou la psychanalyse est mise en concurrence avec des
thérapies d’inspiration cognitivo-comportementales qui reven-
diquent une objectivité appuyée sur la connaissance médicale
du fonctionnement du cerveau et du comportement humain.
Freud, pourtant neurologue de formation, rompit précoce-
ment avec la médecine et renonga sine die a I'espoir de localiser
organiquement ou d’identifier histologiquement I’objet de sa
découverte : I'inconscient.

La scientificité de la psychanalyse n’est cependant pas

une question parmi d’autres. Un statut scientifique pour la
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psychanalyse est seul capable d’étayer et de justifier I'entreprise
freudienne et de distinguer de manieére irrévocable la pratique
de parole et d’écoute qui la caractérise de quantité de méthodes
— d’ailleurs plus ou moins efficaces — a visée thérapeutique,
ancestrales ou contemporaines, formalisées ou non, mais sans
fondement rationnel, ni schéme explicatif. La guérison des hys-
tériques par laquelle s'inaugure la méthode psychanalytique
n’est ni magique, ni miraculeuse: Freud cherche d’emblée a
rendre compte théoriquement de I'efficacité thérapeutique
de sa pratique. La science de I'inconscient ne doit ni ne peut
échapper a la législation de la rationalité générale, méme si son
«objet» — I'inconscient — pose a son découvreur des difficultés
spécifiques qui tiennent a son caractére non phénoménal.

Aujourd’hui, plus que jamais, la psychanalyse est interpellée
et sommeée — et peut-étre pas seulement par ses détracteurs —
de faire la preuve de la validité de sa découverte et de sa diffé-
rence dans I'épais maquis des thérapies plus ou moins sérieuses.
Le présent ouvrage ne prétend pas s’avancer sur le terrain de
la mise en regard des méthodes, ni de I’évaluation de leur per-
tinence, ni de leur efficacité respective. Il entend en revanche
revenir en détail sur le projet freudien de fonder une science de
I'inconscient pour en examiner les prémisses, les problemes et
les impasses.

La fondation et la validation de la psychanalyse freudienne
comme science s’est avérée une entreprise de longue haleine.
Pour démontrer la validité de sa méthode, inséparablement liée
a la nécessité de sa découverte, Freud eut en effet recours a des

arguments et a des stratégies successifs et distincts. Les maniéres
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de fondation et de transmission de la psychanalyse ont évolué au
cours du temps notamment parce que Freud ne pouvait renon-
cer a ancrer la psychanalyse dans le champ de la science, sans
y parvenir de maniére définitive. Renoncer a la garantie que
représente la science lui semblait cependant impossible dans la
mesure ou cela revenait a exposer la psychanalyse comme théo-
rie et comme pratique a 'écueil de la foi et de la thaumaturgie.
La cure par la parole n’a rien dans I'idée que s’en fait son inven-
teur d’une pratique chamanique. Elle tient a une nécessité stricte
qu’il n’eut de cesse de tenter de démontrer et d’argumenter.

Le présent ouvrage se propose d’interroger les modeles épis-
témologiques successifs qui ont faconné la science psycha-
nalytique et d’examiner les tournants épistémiques dans la
conception et la communication de I'inconscient ainsi que les
stratégies discursives qui les ont accompagnés.

L’évolution de la pensée freudienne sur son objet s’avére
inséparable des genres d’écriture de la psychanalyse. Freud éla-
bore et diffuse la psychanalyse dans ses échanges nourris avec
ses pairs et disciples, mais également dans I'ceuvre écrite volu-
mineuse qu’il nous a léguée: ses essais et articles conservent
I’archive du geste de fondation maintes fois recommencé et
de certaines transformations — élaborations, amendements,
revirements — épistémologiques décisives. Il y a non pas un
mais des styles de Freud — styles qu’il faut entendre non pas
dans I"acception littéraire du terme, mais comme des moyens
discursifs et des formes argumentatives par lesquels s’expose et
se transmet une théorie freudienne de la psyché. Ces styles cor-

respondent a des moments dans la conception de I'inconscient:
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ils viennent donner forme et figure a un objet qui en est préci-
sément dépourvu. L' ceuvre freudienne se divise ainsi en genres
ou en sous-genres distincts que Freud emprunte, revisite, inves-
tit puis abandonne, et parfois invente. Des études de cas aux
fictions anthropologiques, en passant par les essais de psycha-
nalyse appliquée, tous les écrits freudiens sont en effet loin de
tomber sous la banniére unique de I'article de communication
scientifique. Pourquoi avoir multiplié et enchainé des genres
d’écriture pour la psychanalyse? A chaque fois, Freud explore
et approfondit au point de I'éprouver, voire de I'épuiser, un
modele épistémologique et une modalité de transmission et de
représentation de la psychanalyse.

Michel de Certeau a justement distingué deux types de textes

chez Freud:

«Les premiers pratiquent la théorie, les seconds 'exposent,
comme un savoir du maitre. A la seconde catégorie appar-
tiennent les “Le¢ons”, “Contribution”, “Abrégé”, etc. Alors que,
dans les premiers, le discours psychanalytique est lui-méme
soumis a la loi des transformations et déformations dont il
traite. Dans les seconds, il s’assure une place magistérielle
au titre de l'institution psychanalytique et sociale qui le sou-
tient. Il y a 1a un double jeu constatable dés les origines. Il s’est
développé dans le freudisme en y provoquant une oscillation
entre des moments qu’on pourrait appeler “analytiques” et des
moments “didactiques”. L'histoire de la psychanalyse est faite
de cette alternance entre les élucidations transférentielles et les

coups de force pédagogiques’. »

1. M. de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987,
p. 126.
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C’est plutot sur le premier genre ainsi distingué que se pen-
chera le présent ouvrage, sans s’interdire cependant quelques
incursions dans le second. Malgré les différences des styles freu-
diens et des épistémes qui leur sont intimement liées, la fonda-
tion et la transmission de I'inconscient entretiennent un certain
rapport avec ce qui peut s’appeler — volens nolens — du nom de
fiction. La fiction dont il s’agit chez Freud n’est pas synonyme,
tant s’en faut, de littérature — littérature pour laquelle Freud a
par ailleurs une admiration sans borne: elle s’avére un moyen
d’exploration, de modélisation et de transmission de I’hypo-
thése de I'inconscient.

Freud, quant a lui, ne reconnait pas le concept de fiction pour
sien: le scientifique en lui se méfie, se moque a I'occasion gen-
timent, d'un tel procédé chaque fois qu’il est amené a le croiser
dans le champ de son entreprise théorique. Qu’est-ce qui auto-
rise a relire tout ou partie de I'ceuvre freudienne a la lumiére
d'un concept dont Freud lui-méme ne veut pratiquement pas
entendre parler? La proposition de cheminer avec et contre
Freud dans une réévaluation de I'ceuvre, au prisme de la fic-
tion, procéde d’une justification que Jean Laplanche a admira-

blement décrite :

«Je pense qu’il existe un certain niveau d’interprétation per-
mettant de suivre a la piste quelque chose chez Freud que je
nomme depuis fort longtemps, I'exigence. L'exigence, c’est
quelque chose qui est dicté par I'objet : ni par ’homme Freud,
ni non plus par la logique. D’une certaine fagon, comme pour
la méthode psychanalytique, c’est I'objet “inconscient” qui
oriente I'évolution méme de la pensée. Interpréter Freud avec
Freud, au niveau de I'exigence, c’est décomposer, adapter
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mutatis mutandis les régles mémes de Freud de la dissolution,
pour voir éventuellement les choses se recomposer autrement
sous nos yeux, précisément a partir de I'exigence de I'objet’. »

C’est I'exigence de 1'objet «inconscient» découvert par Freud
qui dicte la nécessité impérieuse de repenser la psychanalyse
freudienne dans 'entrelacs entre science et fiction et ce malgré
la résistance, voire le déni, qui anime Freud face a un concept
qui lui parait antinomique de toute démarche scientifique
digne de ce nom.

Le méme Laplanche suggere a demi-mot, dans un autre texte,
que la fidélité a la découverte freudienne passe le cas échéant
par un mouvement en apparence contraire et résolument
critique : « Ma thése quant a Freud — puisque nous sommes
dans 'aprés-coup de Freud —je I'énoncerai de la fagon suivante:

“On ne doit pas priver un auteur [on ne doit pas priver Freud]
de ses propres limites”. C’est une formule un peu paradoxale :
je veux dire qu’a le priver de ses limites on arrive a lui faire dire
n’'importe quoi, et on rend impossible la discussion et le pro-
gres* » Rien ne serait plus contraire a I’esprit d’une science de
I'inconscient appelée de ses voeux par Freud que la répression
d’intuitions théoriques — la fiction en est incontestablement une

qui mérite d’étre examinée.

1. J. Laplanche, Le Fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud, Paris, Les
Empécheurs de penser en rond, 1993, p. 7.

2. J. Laplanche, Problématiques VI, L’aprés-coup, Paris, Puf, 2006, p. 156.

IO





